Жизнь города, жизнь человека
Артем Ольхин

Жизнь города, жизнь человека

Памяти воина и музыканта Сергея Лысенко

Бывают такие этапы, когда чувствуешь, что происходит «поворот ключа». Что мир уже никогда не будет прежним, и не только потому, что другая дата в календаре.

Нам, жителям Донецка, стало легче ощущать эти тонкие места. Ведь 10 лет назад, когда в Киеве начинала кружить кровавая пурга, многие здесь прикоснулись к этому просто физически. Что вот она — новая реальность. Идёт к нам, хотим мы того, или нет.

Это, наверное, она из причин такой высокой активности людей, которые раньше политикой интересовались только на выборах, да и то с долей здоровой иронии. Но вдруг Донецк и другие города поднялись, да так, что мало никому не показалось.

Ломку такого психологического перехода очень хорошо отразил в своей песне Сергей Лысенко. Обычный нормальный мужик из Донецка, который до войны просто жил, пытался сделать всё как можно лучше для семьи и не лез ни в какие политические дрязги. Позже, повоевав на горловском направлении, он, подтрунивая над рэп-культурой, пел:

Ты хочешь слышать музыку улиц?

Я расскажу без обмана, чтоб тебе в уши не дули

Это Донецк, брат, слушай внимательно

Запомни сам, и другим расскажи обязательно.

Дальше пересказывалась обычная трудовая биография по нарастающей до «ночью обстрел, люди гибнут семьями, куда стреляете, суки, как можно звать вас военными?».

Он знал, о чём пел, потому что вырос и жил на Октябрьском — поселке, расположенном неподалёку от аэропорта. Долгое время этот участок Киевского района был самым опасным в городе, и там действительно много улиц, на которых уцелевший дом — большая редкость.

Мы познакомились в период, когда мне по долгу службы нужно было посещать различные присутственные мероприятия. Вот на одно из них он и пришел с гитарой, в камуфляже (не новеньком, а таком, по которому всё понятно). И когда настала его очередь по сценарию, выступил с песней «Славянская».

Строчки и рифмы там простые. Но от песни веяло уверенностью — человек знал, о чём он поёт. Точно чувствовал. Это как раз та материя, которой не хватает сейчас многим звёздам шоу-биза, решившим вспомнить, что Родину надо любить хотя бы пару раз в неделю.

Чтобы подчеркнуть трагичность ситуации вокруг Донбасса и Славянска, в клип Сергей вставил монолог ополченца, который говорит: «Если вот так подумать, нынешняя ситуация сложившаяся — это же такой полный бред. XXI век. Слева Европа, справа Россия, все страны цивилизованные, дипломатия, интернет, автомобили, наука техника… И XXI век, нацгвардия долбит из гаубиц, из миномётов, танками долбит мирное население. Радиус поражения 200-300 метров, уничтожается всё живое, женщин, детей, попадает в дома. И весь мир на это смотрит просто так, никто ничего не делает и все молчат…».


На момент нашего знакомства он уже отслужил «первый круг», воевал с 2015 по 2018 гг. В то странное «минское» время так поступали многие: в ситуации, когда нет ни мира, ни войны, возвращались домой и пытались хоть как-то устроить жизнь.

Но чтобы докричаться хоть куда-то, продолжал писать песни. На одну из них — «Не стреляй» (просьба не путать с шевчуковскими потугами на справедливость) мы с коллегами помогли снять клип. Зимой, на разрушенном ещё мемориале «Саур-могила», появилась эта мощная работа.   

Сергей не мог отойти полностью от армейских дел. Служил в Управлении по социальной поддержке военнослужащих, часто ездил на передовую, в том числе с концертами. Там его знали и встречали с радостью, потому что только он мог спеть «Дай приказ, командир, дай добро, дорогой, дай отмашку работать по цели» (песня «Приказ») и спеть о мечтах бойцов так, чтобы этому верили («Сны»).

Для многих тёплой и близкой темой была песня «Штиль», посвящённая мечте об освобождении Мариуполя. Те места, где снимался клип — обрывистый песчаный пляж, с которого ночью и правда видно было огни южного сердца Донбасса, знает каждый, кто жил в ДНР и долгое время не мог выехать на море никуда, кроме посёлков Седово и Безыменное.


Поэтому неудивительно совсем, что когда начался новый виток ситуации и была объявлена спецоперация, он снова ушёл служить. На этот раз уже командиром роты — опытные бойцы были на вес золота.

Уже несколько лет я думал о том, что нужно написать о Сергее Лысенко, напомнить о его песнях. Не получалось потому, что погиб он 9 мая. В этот день слишком много дугой информации и судьба одного конкретного бойца теряется в потоке.

Очевидцы рассказывают, что он принял смерть потому, что сам был за рулём машины, на которой вывозил своих раненных бойцов. Их перед этим накрыли огнём укропы. Недалеко от села Павловка, между Угледаром и монастырём в селе Никольское. Там до сих пор жёсткие бои.

Умирал спокойно, мужественно. Просил сказать жене, что любит. Не дожил до Победы, к сожалению, и так и не прогулялся по улицам Мариуполя.

Последняя песня, которую в акустике записали на телефон, благодаря коллегам с одного из донецких телеканалов превратилась в хороший, правильный клип. Называется «Алло, привет».

Помяни, Господи, во Царствии Своем воина Сергия!