Книга-бомба. В России выходит труд о бомбардировке Хиросимы
Владимир Столяров

Книга-бомба. В России выходит труд о бомбардировке Хиросимы

6 августа настает очередная годовщина единственной в мире ядерной бомбардировки. В 1945 году американцы впервые использовали новое оружие невиданной мощности против людей. Удару подвергся город Хиросима на острове Хонсю. Бомба, взорвавшаяся на полукилометровой высоте, убила более 145 тысяч человек. Люди продолжали умирать еще долгие годы от лучевой болезни, рака, ожогов. Через три дня ядерный удар обрушился на Нагасаки, убив еще 80 тысяч.

Незадолго до мрачной годовщины вышел русский перевод книги «Обратный отчет» Криса Уоллеса, посвященный самой чудовищной бомбардировке в истории. Казалось бы, Хиросима – это тема, изученная со всех сторон, сказать нечто новое нереально. Однако если открыть неизвестные факты действительно трудно, можно выиграть на интонации и стиле. И здесь у Уоллеса получается сложный, и очень неоднозначный результат.

Человеческое, слишком человеческое

Уоллес – знаменитый американский журналист, и он описал бомбежку Хиросимы в четко журналистском стиле. Пожалуй, книга даже напоминает исторический роман. В ней довольно много додумываний и попыток «влезть в голову» героям. Даже открывается «Обратный отcчет» историей о том, как Гарри Трумэн, еще не президент, уносится мыслями к своей семейной ферме. Этот стиль, конечно, не назвать строго научным, но на атмосферу он работает великолепно. Уоллес не просто журналист, он именно американский журналист, и в «Отсчете» полно оборотов, которые ни с чем не перепутаешь, в духе «эти парни… их со всех сторон окружала смерть»–об американских солдатах. Автор, конечно, не избежал еще одного милого западного обычая – в любой книге о Второй мировой войне написать об инфернальных русских, которые изнасиловании немок в 1945 году. Казалось бы, как их привязать к книге о Хиросиме, но автор справился.

Впрочем, было бы не о чем говорить, если бы это был просто набор пропагандистских тезисов. Эта книга написана превосходно. Сквозная тема «Обратного отсчета» – человеческие переживания и размышления о том, была эта бомбардировка необходимым злом, жестоким убийством или полезным, но избыточным применением силы. На страницах перед нами проходят десятки людей – от принимающих ключевые решения – в первую очередь, конечно, Гарри Трумэна, до членов экипажей бомбардировщиков, участвовавших в налете и совсем юной девочки из Хиросимы Хидэко Тамура. Каждый из них имел какое-то отношение к этой невероятно жуткой истории, и у каждого сформировалось свое мнение по ее поводу. Кто-то терзался муками совести, кто-то полагал, что без колебаний повторил бы вылет, возникни такая оказия. Это, наверное, самая подкупающая черта «Отсчета» –образы, от бомбардира разнесшего Хиросиму самолета «Энола Гей» до великого ученого Роберта Оппенгеймера, благодаря которому атомная бомба получила путевку в мир, получились выпуклыми, яркими и в биографиях, и в сомнениях, и в действиях, и в моральных терзаниях, и в аморальности. На атмосферу работает множество бытовых деталей, диалогов, даже курьезов. Эти люди живут нормальной жизнью, делают свою работу, едят и пьют, любят своих родных и друзей, боятся и сомневаются, ссорятся и мирятся… а потом убивают более 200 тысяч человек.

Люди и решения

Много места отводится вопросу о том, как принималось решение нанести удар. Любопытно, что наименее жестко настроенными оказались именно американские военные. Дуайт Эйзенхауэр, адмирал Уильям Леги и даже жесткий Дуглас Макартур считали, что наносить ядерный удар по городам не следует. Однако Трумэн все же решился на крайний вариант – не просто публично совершить ядерную атаку, но и выбрать для этого густонаселенные города. А между тем, рассматривался промежуточный вариант – предупредить японцев о времени и месте удара и взорвать бомбу где-то, где она не убьет сотни тысяч мирных жителей. Но эту идею отвергли – просто потому, что бомба могла бы и не взорваться, и американцы превратились бы в посмешище. К тому же, и тут автор честен, для Трумэна было очень важно получить козырь в дипломатических отношениях с Советским Союзом и получить «молот против этих ребят».

Правда, непохоже, что это соображение считается аморальным. Трумэн оценивается очень положительно, а его политика обосновывается необходимостью противостоять угрозе со стороны СССР. Вообще, в искусстве самолюбования американцам поистине нет равных: сложно представить страну, в которой создадут самое опустошительное в мире оружие, убивающее всё на своем пути, применят его против городских кварталов, а затем ни на секунду не задумаются, не являются ли угрозой миру они сами.

Благо, глобальное общественное мнение контролируется именно Штатами, и нехитрая конструкция «американцы хорошие, поэтому то, что они делают хорошо» действует даже на самих японцев. В современной Японии скорее стараются затушевать вопрос о том, кто же это сбросил бомбы на Хиросиму и Нагасаки. Сами бомбардировки рассматриваются, как нечто вроде стихийного бедствия, а в некоторых случаях – и благодеяние, которое позволило окончить войну.

С этой точки зрения, Уоллес откровеннее. Он подробно пишет, кто, как и почему все-таки решился на такую гекатомбу. Надо отдать должное: когда доходит до самого взрыва, автор уже не любуется своими героями. Описания ликования по поводу того, как радовались люди, от клерков до летчиков, после того, как бомба испепелила японский город, просто неприятно читать – и да, здесь автор без обиняков дает понять, что это было морально не лучшее дело.

Скверная подкладка

Кстати, самая серьезная натяжка книги касается именно роли бомбардировок в капитуляции Японии. Здесь интересы сюжета окончательно забивают все соображения документалистики. Для Уоллеса вопроса не существует–Японию вынудило сдаться супероружие. Между тем, в самой Японии по этому поводу совершенно нет такого консенсуса. Более того, современные японские авторы скорее полагают, что сдаться империю вынудило вступление в войну Советского Союза. Дело в том, что на лето 1945 года Япония была уже парализована, а бомбардировками ее было не удивить. В марте 1945 года американцы разбомбили Токио, и тогда погибло меньше или, примерно, столько же людей, сколько в Хиросиме, но больше, чем в Нагасаки. Между тем, бомбардировка Токио и такое же уничтожение более чем 60 городов Японии к моменту ядерного удара, не заставили японцев сложить оружие. А вот паралич промышленности, остановка грузовых перевозок морем, коллапс воздушных сил (сбивать бомбардировщик, атаковавший Хиросиму, не отправился ни один самолет) и наконец, выход на арену советских войск, в совокупности, толкнули Токио к капитуляции. Дело в том, что японцам казалось, что можно сыграть на позиции СССР для того, чтобы добиться каких-то более мягких условий прекращения войны. В день, когда стрелковые и танковые корпуса советских войск ударили по позициям Квантунской армии, эти надежды рухнули.

Это действительно слабое место книги, с точки зрения соответствия реальным событиям истории. Но здесь на автора, разумеется, давили соображения, не связанные с пошлой реальностью, а связанные с необходимостью работать с сюжетом. Одно дело рассказать историю чудовищного оружия, которое закончило Вторую мировую войну и позволило сохранить сотни тысяч жизней, которые были бы отняты в случае продолжения войны и вторжения на острова. И другое – рассказать историю о том, как более двухсот тысяч человек были истреблены просто так, в качестве кровавого постскриптума величайшего побоища в истории, отчасти для того, чтобы воздействовать на Кремль, а отчасти – просто на всякий случай. Такое окончание драмы, конечно, было бы слишком унизительным для общества сверхдержавы. Надо, опять-таки, отдать должное: Уоллес все-таки упоминает о том, что СССР повлиял на исход войны на востоке, и что даже в самих США точка зрения о правильности ядерной атаки не была разделена всеми. Это, впрочем, делается вскользь, куда красочнее – описания того, как переживал Трумэн по поводу атомной бомбардировки. Вообще, книга построена так, что кажется, в Хиросиме больше всех пострадали нервы Трумэна, Оппенгеймера и других людей, переживавших по поводу применения ядерного оружия. И быть может, это говорит нам очень много не только о бомбардировке Хиросимы и Нагасаки, а о всей политической и жизненной философии той единственной страны, которая использовала ядерную бомбу для удара по людям. Япония была не последней страной, которую бомбили США – ядерных бомбардировок больше не было, но уже во Вьетнаме от напалма погибло куда больше мирных жителей, чем в Хиросиме и Нагасаки, а в Ираке – как минимум, не меньше. И можно быть уверенными: в случае, если в отношении нашей страны у Вашингтона возникнет идея сжечь ее огнем с небес, то от этой идеи людей в высоких креслах удержит только неотвратимость и свирепость ответа. Если же там сочтут, что бомбить есть смысл, а ответа не последует, то нас просто сожгут огнем.

Но книги об этом напишут очень трогательные.